Neštěstí, které policisté zaznamenali s časem 8:58:39, si vyžádalo dva životy. Zemřeli oba muži, kteří se nacházeli na palubě ultralightu. Nebylo už nic platné, že vedle záchranářů v sanitkách dorazily na pomoc i dva vrtulníky se zdravotnickými týmy. 

Den poté v Zaječově tragédii zdánlivě připomínaly jen černá vlajka u obecního úřadu, pietní místo s hořícími svíčkami před jeho vchodem – a pak černý prapor na školní budově. Na radnici navzdory tomu, že byl úřední den, zůstala kancelář neuvolněného starosty zamčená, ale jinak se zjevně chystala větší akce. Ve čtvrtek se ve Svaté Dobrotivé uskuteční tradiční setkání u pomníku PTP, věnované vzpomínce na vojenské tábory nucených prací – pomocné technické prapory.

Za obec na ně zval a také měl k účastníkům promluvit právě Vladimír Havlík. Muž, který zde byl už pátým rokem starostou (v minulém volebním období zvolený na kandidátce ANO) a předtím místostarostou. Muž, kterého znali nejenom místní, ale i lidé odjinud. Třeba v souvislosti s nyní již neaktuálním záměrem někdejšího vedení Středočeského kraje vybudovat u Zaječova výukové centrum typu Svět záchranářů – nebo třeba jako člena krajské komise pro spolupráci s městy a obcemi.

„Byl bezvadný, to vám tady řekne každý,“ slyšel Deník od ženy, kterou náhodou potkal zrovna před obchodem s vybavením a náhradními díly pro motocykly a čtyřkolky, který zde starosta provozoval se společníkem Romanem Humlem. Ten se k úterní tragédii nechtěl jakkoli vyjadřovat. „Co chcete vědět? Umřel člověk – a to asi stačí, ne?“

V Zaječově se objevily nejen černé prapory, ale i černé myšlenky: chmury a smutek. Lidé jsou zamlklí – a i když zmíní, že starosta byl fajn a pro obec hodně udělal, blíže zavzpomínat na zesnulého nechtěl nikdo z místních, které Deník v ulicích oslovil. „Dobrý člověk, je ho škoda,“ konstatoval jeden z dobrovolných hasičů, kteří měli práci u své zbrojnice. Ocenil i spolupráci v souvislosti s tím, že je obec zřizovatelem hasičské jednotky: „Jo, určitě nám pomohl.“

„Je to smutné, byl to mladý člověk,“ poznamenala prodavačka v jedné z místních prodejen, „ale nechceme se vyjadřovat." Přikývla i zákaznice právě obsluhovaná u pokladny: „Všem nám je to líto – ale mluvit o tom nebudeme.“ Jen dvěma slovy pak odpověděla třeba jedna z místních učitelek v čele houfu svěřenců: „Bez komentáře.“

Žena pracující v restauraci zcela čerstvě zrekonstruovaného Lidového domu v sousedství hřiště nabídla i vysvětlení: „Ne, nejde to; jak jsme se znali, já bych se rozbrečela.“ To, že Zaječov je místem, kde se prakticky všichni znají, potvrdil Deníku i Pavel Kříž (nez.); jeden ze dvou místostarostů Zaječova. „Ano, jsme i v kontaktu s rodinou,“ poznamenal v té souvislosti.

Jak to bude dál ve vedení obce, zatím není jasné – o tom se snad bude jednat v příštím týdnu, kdy by měl být určen termín jednání obecního zastupitelstva. Tam zřejmě dojde na volbu Havlíkova nástupce. Zesnulého starostu označil Kříž za ikonu Zaječova. „Vzpomínáme na něj všichni v pěkném," řekl Deníku. „Takováhle tragédie se neměla stát; je nám hrozně smutno,“ podotkl.

O tom, kdy bude pohřeb, zatím zástupci vedení obce nemají informace. Zatímco dospělí po tragédii ztichli, alespoň na veřejnosti, mezi dětmi se o ní mluví nahlas. „Moje babička chodila s tím pilotem do třídy,“ slyšel Deník od jednoho z chlapců u autobusové zastávky. A kluci měli zaručené informace třeba i o tom, jak oba muži z letadla vypadali. Věděli tak rozhodně víc než otec muže, jemuž letadlo spadlo do zahrady. „Naštěstí se nikomu z rodiny nic nestalo,“ ocenil táta, který byl se spolupracovníky na obědě právě v Lidovém domě. „Kluk“ prý říkal, že letadlo spadlo na rozestavěnou garáž.

„Bylo to vyzděné, ale bez střechy,“ konstatoval. Později prý jel okolo – a viděl, že už se místo havárie uklízelo. Ani on nezná ke zřícení letadla bližší podrobnosti: od syna ví jen to, že prý padalo spíš kolmo než klouzavě. „Možná vysadil motor,“ odhaduje. Konečné slovo k okolnostem neštěstí vyřknou na základě vyšetřování berounští kriminalisté, kteří všechny okolnosti prověřují společně s pracovníky Ústavu pro odborné zjišťování příčin leteckých nehod.